Curtis Mayfield
' Música de protesto sem raiva, um gigante da gentileza '
História e trajetória artística
Curtis Lee Mayfield fez suas primeiras gravações em 1958 como membro do grupo de soul/R&B de Chicago, The Impressions. Ele tinha 16 anos e vinha do notório conjunto habitacional Cabrini Green, na cidade. Na época, ele era apenas um vocalista de apoio do grupo – sem guitarra, sem produção e sem composição. Isso mudaria, e em breve.
Mayfield fez sua última gravação, “New World Order”, em 1995, após quatro décadas de sucessos como artista solo, produtor, compositor e como símbolo do orgulho negro e do capitalismo negro na indústria musical. A última experiência de Mayfield em estúdio foi um exemplo de coragem e determinação. Paralisado após um acidente no palco, ele gravou um verso de cada vez, deitado de costas para permitir que seu diafragma funcionasse e o ar chegasse aos seus pulmões.
"Ele quebrou as costas, mas não o espírito", diz sua viúva, Altheida Mayfield.
A música que cercou e influenciou Curtis Mayfield, nascido em 1942, desde cedo, veio da igreja Travelling Soul Spiritualists' Church de sua avó, da música gospel e da rica cena do blues elétrico de Chicago. Um violão, descoberto aos sete anos em um armário no pequeno apartamento onde morava com a mãe e sete irmãos, mudou tudo. Ele tocava um pouco de piano, mas o violão era diferente, muito pessoal. "...como um outro eu", disse ele. Mayfield literalmente transferiu seu conhecimento de piano para seu novo instrumento. O amigo de infância, o cantor Jerry Butler, observou: "Ele adorava tocar boogie-woogie no piano e aprendeu a tocar em Fá sustenido, o que significava que ele tocava todas as teclas pretas. Foi assim que ele desenvolveu seu som único no violão, porque o afinava dessa maneira."
Mayfield usou sua excêntrica afinação aberta em Fá sustenido pelo resto de sua carreira. Ele também se tornou proficiente em baixo, bateria e saxofone.
Agora era evidente que o futuro de Mayfield estava na música, sua saída da pobreza. Contra a vontade da família, ele abandonou o ensino médio e se juntou ao The Roosters, um grupo liderado por Jerry Butler. O nome logo se tornou o mais comercial The Impressions. Butler observou: “Existe algo chamado som Soul de Chicago que começou no final dos anos 50. O The Impressions foi pioneiro nisso… e Curtis era o coração do The Impressions”; mas não no início…
A música soul de Chicago, que se desenvolveu na década de 1960, tinha suas raízes na música gospel, com um ritmo tranquilo e foco na melodia (outro termo para esse estilo é "soft soul"). Metais, cordas e harmonias vocais elaboradas faziam parte dela.
O primeiro sucesso dos Impressions, "For Your Precious Love", teve Butler como coautora e vocalista principal. O single alcançou as paradas de R&B e, mais importante para um grupo negro, as paradas pop. Butler, recebendo a maior parte dos créditos, imediatamente seguiu carreira solo.
Isso foi ótimo para Mayfield, permitindo-lhe experimentar pela primeira vez o controle e a responsabilidade. Ele manteve o grupo unido como vocalista principal, produtor e compositor, e em 1961 os Impressions reformulados tiveram seu primeiro sucesso da era Mayfield, "Gypsy Woman". Pelo resto da década, o grupo permaneceu em alta com 14 músicas no Top 10, incluindo uma sequência incrível de cinco canções no Top 20 só em 1964 – o ano em que os Beatles chegaram para causar problemas a todos.
Mayfield aperfeiçoou o trabalho singular do grupo no registro agudo e permaneceu fiel ao falsete, em vez da extensão vocal mais comum. Johnny Pate, um músico de jazz que trabalhou com The Impressions, lembrou-se do efeito: “O grupo explorou algumas harmonias em falsete agudo que eram realmente inéditas. Ninguém tinha feito isso antes. O mais incrível é que tudo estava afinado, em perfeita harmonia, afinado…”
O modelo de negócios da música popular negra na década de 1960 era regido por música dançante e canções de amor. Mas Mayfield tinha ideias que colocariam sua música em um caminho diferente. Fora do mundo da gravação, a comunidade negra americana enfrentava os direitos civis, a pobreza nos centros urbanos, o uso e abuso de drogas e, sem ser solicitado, Mayfield abordou essas questões da única maneira que sabia: através de sua música, um passo provocativo que o transformou em uma força musical de mudança na comunidade negra. A cantora Mavis Staples (do grupo The Staples Singers) definiu essa transformação: “[Curtis] tinha uma longa história de escrever canções de amor maravilhosas que davam vontade de dançar lentamente no porão. E então, de repente, ele escreveu algumas das melhores canções com mensagens que poderiam existir.”
Mayfield estava indignado com a desordem que afetava a América, mas sua música era apresentada de forma singular, sutil e inteligente, com influências de gospel, R&B e soul, ao estilo de Chicago. Chamando Mayfield de "um gigante da gentileza", a cantora Sinead O'Connor observou que sua música "usava amor e encorajamento, não raiva, para dizer coisas importantes". A voz de Mayfield, voltada para o público em geral, conseguia moderar qualquer hostilidade na letra sem destruir seu significado. A mensagem era para o povo, não para os radicais. "Essas canções eram um exemplo do que estava no meu subconsciente há anos... as questões que me preocupavam como um jovem negro...", disse Mayfield. E, deixando a política de lado, Mayfield ainda queria seus sucessos nas paradas.
Em 1964, o grupo The Impressions alcançou seu maior sucesso até então com a canção de Mayfield, "Keep on Pushing", que o consagrou como um dos primeiros cantores e compositores de R&B a levar comentários sociais às paradas de sucesso. Outros "hinos" se seguiram: "People Get Ready" e "We're a Winner"; todos sucessos, mas com uma trajetória fora das paradas.
Martin Luther King Jr. tornou "Ready" e "Pushing" hinos não oficiais do Movimento. Um senador estadual chamado Barack Obama fez o discurso de abertura na Convenção Democrata de 2004. A música que o levou ao palco foi "Pushing". "People Get Ready" foi gravada por mais de 100 artistas, rendendo direitos autorais ao compositor, o tipo de homenagem que o pragmático Mayfield apreciava. Ele disse que essa canção "veio da minha igreja. Eu devia estar em um momento de profunda inspiração religiosa quando a escrevi." "We're a Winner" (1967) era mais forte em sua letra, tanto que algumas estações de rádio se recusaram a tocá-la durante os tumultos daquele ano.
Mayfield se sentia desconfortável quando as pessoas o chamavam de "O Pregador" ou "O Reverendo" por causa de sua nova música, mas permanecia modesto e lúcido a respeito: "Sou um artista antes de tudo", costumava afirmar. "Através da minha forma de compor, consegui dizer essas coisas sem que as pessoas se sentissem como se estivessem ouvindo um sermão."
Mayfield trabalhava como produtor para a Okeh Records nas horas vagas, colaborando com Major Lance, Gene Chandler e outros grandes nomes do sucesso. Em 1968, fundou a Curtom Records. Lá, ele controlava suas gravações, a publicação de suas músicas e o estúdio de gravação. O controle era fundamental para Mayfield, como ele mesmo disse a Jerry Butler: "Eu só quero ser dono de tudo o que puder de mim".
O jovem que abandonou o ensino médio sabia como administrar os negócios, e a indústria musical atual é notável pela presença de estrelas afro-americanas no comando de seus próprios negócios – Jay-Z, Kanye West, Dr. Dre, P. Diddy, Russell Simmons, entre outros – que têm suas raízes em Mayfield. Ele demonstrou que o capitalismo negro bem-sucedido era possível, talvez até necessário.
A década de 1970 começou e, com ela, outra mudança transformadora para Mayfield: ir para o cinema. O período dos filmes "Blaxploitation" havia começado, filmes produzidos rapidamente, de baixo orçamento e transmitidos para um público negro das periferias urbanas. Eles precisavam da música certa na trilha sonora. Naquela época, havia uma pergunta não exatamente silenciosa em Hollywood: "Afro-americanos podem compor música para cinema?". Mayfield respondeu: "Mostramos que você não precisa de uma sala do tamanho de um campo de futebol para compor música. Você não precisa ser um Henry Mancini." (Ele agora gravava em um pequeno estúdio de produção de demonstração comprado da RCA Records em Chicago).
"Super Fly" era um filme de blaxploitation, repleto de drogas, violência e cultura rebelde. Alguém achou que o groove soul funk de Mayfield era ideal para a trilha sonora. Esse alguém não era Mayfield, que não era fã dos personagens ou do enredo do filme... até que viu uma maneira de subvertê-los. Altheida Mayfield diz: "Curtis achava que 'Super Fly' era um comercial para vender cocaína". As músicas para "Super Fly" surgiram como contraponto à ação na tela – "Freddie's Dead", "Super Fly" (ambas singles com milhões de cópias vendidas), "Pusherman", "Little Child Runnin' Wild". Essas músicas reapareceriam décadas depois; a Geração R(ap) descobriu a arte da sampleagem.
O álbum "Super Fly" dos Impressions tornou-se um clássico instantâneo do soul e funk dos anos 70, um raro exemplo de trilha sonora que vendeu mais que o filme e, junto com Marvin Gaye e Stevie Wonder, Mayfield introduziu o soul funk com mensagens, um ritmo socialmente consciente. O trabalho no cinema passou a ocupar grande parte do tempo de Mayfield – Gladys Knight and the Pips (o filme "Claudine"), Aretha Franklin ("Sparkle"), Staple Singers ("Let's Do It Again"), Mavis Staples ("A Piece of the Action"). "Short Eyes" foi um sucesso para o próprio Mayfield em 1977.
Em 1980, Mayfield mudou-se, com sua família de seis filhos, de Chicago para Atlanta, encerrando efetivamente a era do soul de Chicago. Sua carreira passou a ser a de compositor/produtor, tanto para si mesmo quanto para outros artistas.
Ele fez turnês pelos Estados Unidos, Japão e Europa, especialmente pela Grã-Bretanha. Mayfield chegou a revisitar "Super Fly" em 1990 com "Super Fly 1990", um álbum com novas músicas e uma colaboração entre ele e Ice-T. Os rappers consideravam Mayfield uma grande influência.
Então chegou o dia 13 de agosto de 1990 e a tragédia. Mayfield chegou para a passagem de som de um show no Brooklyn, Nova York. Em uma tarde chuvosa, fortes ventos derrubaram uma estrutura de iluminação. Ele ficou preso embaixo dos escombros, com a coluna vertebral esmagada em três lugares, ficando paralisado do pescoço para baixo. Agora, ele estava confinado a uma cadeira de rodas. Embora tivesse pouco controle sobre o próprio corpo, ele ainda controlava sua carreira. Lentamente, a princípio, parte da força retornou, mas foram necessários quatro anos para que ele voltasse a cantar em público. Isso foi o suficiente para convencê-lo de que deveria voltar a gravar. O resultado foi seu último álbum, “New World Order”, e sua última grande canção, “Here but I'm Gone”, músicas originais gravadas em seu estúdio caseiro sob grande pressão.
Mas a condição física de Mayfield começou a deteriorar-se seriamente – a diabetes obrigou à amputação da perna direita – e ele faleceu em 26 de dezembro de 1999. Após a sua morte, inúmeras homenagens foram prestadas e muitos elogios foram feitos. Mas a verdadeira homenagem reside no poder duradouro da obra que ele deixou, ainda hoje descoberta e interpretada por cada nova geração.
