DiScOs InCrÍvEiS: Curtis Mayfield

Curtis Mayfield

Esse é o segundo álbum de estúdio solo de Curtis Mayfield, lançado originalmente em outubro de 1971.

Ao que parece, o destino do artista negro é ser perpetuamente ignorado ou subestimado por uma indústria repleta das mesmas desigualdades que a sociedade em geral. E isso significa que é nossa responsabilidade desmentir o passado e dar ao trabalho a atenção que ele exige e merece. Se alguém merece um pouco mais de destaque, esse alguém é, sem dúvida, Curtis Mayfield, e Roots é um exemplo brilhante disso.

__________________________

Perspectiva do Álbum

Quando o álbum Welcome 2 America, de Prince, foi lançado postumamente em 2021, a cobertura da mídia foi repleta de comparações com Curtis Mayfield. Grande parte disso se deveu à história que circulou sobre o Dr. Cornel West (filósofo e escritor) sugerindo que seu "irmão" Prince era um gênio e amigo, mas não um Curtis Mayfield quando se tratava de comentários sociais, o que levou o músico de Minnesota a gravar material nesse estilo.

Ao ouvir o álbum, fica claro por que algumas pessoas conseguem ver essas semelhanças, mas parece meio superficial. Envolver tudo em guitarra wah-wah, cordas e ocasionais toques de metais pode parecer algo típico de Mayfield, mas falta algo para que essa comparação seja válida. Porém, ao ouvir o segundo álbum solo de Mayfield, 'Roots', podemos colocar a peça que faltava no quebra-cabeça.

Adicionando alguns ingredientes fundamentais, talvez esse seja um dos melhores trabalhos de Mayfield, que sem dúvida incluem seus outros álbuns da mesma época: A urgência na performance vocal, urgência nos arranjos de metais e urgência nas intervenções das cordas, foi o que talvez tenha faltado ao álbum do Prince.  Welcome 2 America não foi ajudado pela produção insípida e sem muita empolgação, e alguns trabalhos posteriores dele caíram no mesmo obscurantismo. 

Roots foi lançado em 1971, apenas cinco meses depois de seu álbum de estreia solo ao vivo ter alcançado o 21º lugar na parada de álbuns pop e pouco mais de um ano após seu eufórico álbum de estreia, Curtis (1970). Dizer que uma rica mina de ouro estava sendo explorada no início dos anos 70 pela lenda de Chicago seria um eufemismo. Quando levamos em conta que a trilha sonora de Superfly, que definiu uma era, foi extremamente popular e influente , lançada logo em seguida, em 1972, fica cristalino que Mayfield estava entre os maiores artistas de sua época.

Se fôssemos nos basear pela crítica original da revista Rolling Stone sobre o álbum Roots, na época, lembraríamos do disco como uma espécie de fracasso. Mas Mayfield demonstra em toda a sua obra a negritude profundamente enraizada que se tornou mais pronunciada na sociedade e em outras formas de arte após a tumultuada década de 1960, quando a esperança foi extinta repetidas vezes.

Como Questlove's Summer of Soul destaca de forma brilhante, a última parte daquela década pareceu anunciar o fim de uma breve, porém vã, esperança de que a igualdade racial pudesse ser alcançada, à medida que um líder após o outro era assassinado em seu auge. Emergindo das chamas das revoltas por todos os EUA, surgiu um pensamento afrocentrado mais amplo que se espalhou pela música, moda e arte. Uma das maneiras mais óbvias pelas quais Curtis Mayfield personificou isso foi através do uso da "percussão africana".

O Álbum: ingredientes especiais.

O "mestre" Henry Gibson foi o responsável pela percussão em Roots (e em centenas de outros álbuns) e ele insere o bongô e a conga nas obras do álbum, contorcendo-se e se movimentando incessantemente — uma verdadeira aula magistral de ritmo.

Ao lado de Gibson, havia outros prodígios musicais relativamente desconhecidos. Joseph 'Lucky' Scott contribuiu com linhas de baixo e desempenhou um papel fundamental para tornar as coisas tão funky quanto foram, com as mesmas técnicas de percussão que James Brown insistia em usar em sua banda (onde cada instrumento era projetado para ser percussivo ou rítmico).

Os arranjos foram feitos não apenas pelo próprio Mayfield, mas também por Johnny Pate, que havia sido baixista e arranjador de jazz antes de trabalhar com Mayfield na formação do The Impressions. Ao deixar a Curtom (gravadora de Mayfield) em 1972, ele fez arranjos para BB King, Bobby "Blue" Bland e Peabo Bryson, entre outros, tornando-se assim um elo de continuidade importantíssimo na história do desenvolvimento da música.

Aqueles ingredientes que faltaram no disco do Prince fica evidente em Roots desde os primeiros segundos da música. Depois de alguns segundos de gemidos e esforços humanos diminuírem em “Get Down”, uma linha de baixo gutural e sombria entra em cena, entrelaçada com a batida estrondosa de Gibson, e então a guitarra dramática de Mayfield começa a explodir, antes da pancada dos metais finalizar a música. Urgência não falta aqui — na verdade, ela impulsiona e pulsa com propósito e uma intenção funky.

Os talentos de Mayfield eram muitos, mas sua composição de melodias delicadamente belas esteve sempre presente ao longo de sua carreira. Aqui, isso se manifesta em “Keep On Keeping On”, uma exortação onírica para continuar o trabalho que ele sempre valorizou (inclusive na obra-prima de Curtis , “Move On Up”). 

No entanto, apesar de Mayfield ter escrito algumas das melodias mais belas que existem, sempre parecia haver espaço para um pouco de aspereza e “ruído” em meio à sua ternura.

Em “Underground”, as coisas ficam um pouco mais pesadas e menos otimistas. A faixa começa com uma introdução falada: “Agora temos que lidar com nossa própria autodestruição / Não podemos mais viver na superfície da Terra / Há poluição em todos os minerais e materiais naturais extraídos da terra / Nos tornamos verdadeiramente um vasto deserto”, antes da música tomar um rumo igualmente sombrio. A linha de baixo sinistra e a guitarra distorcida se combinam para criar uma atmosfera à altura dessas letras condenatórias. Mas não demora muito para o sol voltar a brilhar, na forma de “We Got To Have Peace”, que consegue inverter o sentimento em 180 graus. Seu falsete reconfortante mais uma vez incita o ouvinte a “salvar as crianças”, enquanto os metais reforçam essa ideia com sua potência. 

Os floreios da harpa que anunciam o início de “Beautiful Brother Of Mine” indicam que esse brilho continua, mas este é, na verdade, um exemplo perfeito da fusão de suas letras inspiradoras com o funk sujo em uma canção gloriosa. Toda a gama de sua obra está contida no funk pulsante — as cordas (desta vez com mais espaço para se expandir), o baixo retumbante e os metais impactantes, mas desta vez os vocais de apoio impecáveis ​​e as palmas adicionam uma camada extra de drama ao que já está imerso em tensão e urgência. O minuto final do groove impecável é dedicado aos incessantes bongôs e à beleza da guitarra (muitas vezes subestimada) de Mayfield.

Um raro caso de desilusão amorosa nos primeiros trabalhos solo de Mayfield inspira outra beleza em “Now You're Gone”. Embora longe de ser complexa em seu conteúdo lírico (“Você tinha um plano / Outro homem / Foi se esconder / Eu poderia ter morrido / Agora você se foi”), sua linha de baixo grave e pendular fornece a espinha dorsal perfeita para mais uma aula magistral de orquestração e arranjo ao longo de seus quase sete minutos de duração. A fusão perfeita de cordas, instrumentação tradicional de banda country com metais dinâmicos e estridentes e os incríveis floreios percussivos de Gibson é impecável e ainda faz sentir sua influência (juntamente com o trabalho de Charles Stepney com o Rotary Connection, etc.) na música atual.

A suave cadência de “Love To Keep You In My Mind” encerra o álbum com o mesmo estilo e elegância de algumas das canções que ele compôs para o The Impressions. Outra doce mistura de cordas, leves ondulações de percussão e seu falsete angelical e carinhoso reforça o fato de que ele conseguia equilibrar cenas íntimas de amor com canções de crítica social com facilidade e maestria.

Roots é considerado não apenas um dos melhores trabalhos de Mayfield, mas com certeza um clássico da era do soul music dos anos 70.

__________________________

Curtis Mayfield

Curtis Mayfield

' Música de protesto sem raiva, um gigante da gentileza '

História e trajetória artística

Curtis Lee Mayfield fez suas primeiras gravações em 1958 como membro do grupo de soul/R&B de Chicago, The Impressions. Ele tinha 16 anos e vinha do notório conjunto habitacional Cabrini Green, na cidade. Na época, ele era apenas um vocalista de apoio do grupo – sem guitarra, sem produção e sem composição. Isso mudaria, e em breve.

Mayfield fez sua última gravação, “New World Order”, em 1995, após quatro décadas de sucessos como artista solo, produtor, compositor e como símbolo do orgulho negro e do capitalismo negro na indústria musical. A última experiência de Mayfield em estúdio foi um exemplo de coragem e determinação. Paralisado após um acidente no palco, ele gravou um verso de cada vez, deitado de costas para permitir que seu diafragma funcionasse e o ar chegasse aos seus pulmões.

"Ele quebrou as costas, mas não o espírito", diz sua viúva, Altheida Mayfield.

A música que cercou e influenciou Curtis Mayfield, nascido em 1942, desde cedo, veio da igreja Travelling Soul Spiritualists' Church de sua avó, da música gospel e da rica cena do blues elétrico de Chicago. Um violão, descoberto aos sete anos em um armário no pequeno apartamento onde morava com a mãe e sete irmãos, mudou tudo. Ele tocava um pouco de piano, mas o violão era diferente, muito pessoal. "...como um outro eu", disse ele. Mayfield literalmente transferiu seu conhecimento de piano para seu novo instrumento. O amigo de infância, o cantor Jerry Butler, observou: "Ele adorava tocar boogie-woogie no piano e aprendeu a tocar em Fá sustenido, o que significava que ele tocava todas as teclas pretas. Foi assim que ele desenvolveu seu som único no violão, porque o afinava dessa maneira." 

Mayfield usou sua excêntrica afinação aberta em Fá sustenido pelo resto de sua carreira. Ele também se tornou proficiente em baixo, bateria e saxofone.

Agora era evidente que o futuro de Mayfield estava na música, sua saída da pobreza. Contra a vontade da família, ele abandonou o ensino médio e se juntou ao The Roosters, um grupo liderado por Jerry Butler. O nome logo se tornou o mais comercial The Impressions. Butler observou: “Existe algo chamado som Soul de Chicago que começou no final dos anos 50. O The Impressions foi pioneiro nisso… e Curtis era o coração do The Impressions”; mas não no início…

A música soul de Chicago, que se desenvolveu na década de 1960, tinha suas raízes na música gospel, com um ritmo tranquilo e foco na melodia (outro termo para esse estilo é "soft soul"). Metais, cordas e harmonias vocais elaboradas faziam parte dela.

O primeiro sucesso dos Impressions, "For Your Precious Love", teve Butler como coautora e vocalista principal. O single alcançou as paradas de R&B e, mais importante para um grupo negro, as paradas pop. Butler, recebendo a maior parte dos créditos, imediatamente seguiu carreira solo.

Isso foi ótimo para Mayfield, permitindo-lhe experimentar pela primeira vez o controle e a responsabilidade. Ele manteve o grupo unido como vocalista principal, produtor e compositor, e em 1961 os Impressions reformulados tiveram seu primeiro sucesso da era Mayfield, "Gypsy Woman". Pelo resto da década, o grupo permaneceu em alta com 14 músicas no Top 10, incluindo uma sequência incrível de cinco canções no Top 20 só em 1964 – o ano em que os Beatles chegaram para causar problemas a todos.

Mayfield aperfeiçoou o trabalho singular do grupo no registro agudo e permaneceu fiel ao falsete, em vez da extensão vocal mais comum. Johnny Pate, um músico de jazz que trabalhou com The Impressions, lembrou-se do efeito: “O grupo explorou algumas harmonias em falsete agudo que eram realmente inéditas. Ninguém tinha feito isso antes. O mais incrível é que tudo estava afinado, em perfeita harmonia, afinado…”

O modelo de negócios da música popular negra na década de 1960 era regido por música dançante e canções de amor. Mas Mayfield tinha ideias que colocariam sua música em um caminho diferente. Fora do mundo da gravação, a comunidade negra americana enfrentava os direitos civis, a pobreza nos centros urbanos, o uso e abuso de drogas e, sem ser solicitado, Mayfield abordou essas questões da única maneira que sabia: através de sua música, um passo provocativo que o transformou em uma força musical de mudança na comunidade negra. A cantora Mavis Staples (do grupo The Staples Singers) definiu essa transformação: “[Curtis] tinha uma longa história de escrever canções de amor maravilhosas que davam vontade de dançar lentamente no porão. E então, de repente, ele escreveu algumas das melhores canções com mensagens que poderiam existir.”

Mayfield estava indignado com a desordem que afetava a América, mas sua música era apresentada de forma singular, sutil e inteligente, com influências de gospel, R&B e soul, ao estilo de Chicago. Chamando Mayfield de "um gigante da gentileza", a cantora Sinead O'Connor observou que sua música "usava amor e encorajamento, não raiva, para dizer coisas importantes". A voz de Mayfield, voltada para o público em geral, conseguia moderar qualquer hostilidade na letra sem destruir seu significado. A mensagem era para o povo, não para os radicais. "Essas canções eram um exemplo do que estava no meu subconsciente há anos... as questões que me preocupavam como um jovem negro...", disse Mayfield. E, deixando a política de lado, Mayfield ainda queria seus sucessos nas paradas.

Em 1964, o grupo The Impressions alcançou seu maior sucesso até então com a canção de Mayfield, "Keep on Pushing", que o consagrou como um dos primeiros cantores e compositores de R&B a levar comentários sociais às paradas de sucesso. Outros "hinos" se seguiram: "People Get Ready" e "We're a Winner"; todos sucessos, mas com uma trajetória fora das paradas. 

Martin Luther King Jr. tornou "Ready" e "Pushing" hinos não oficiais do Movimento. Um senador estadual chamado Barack Obama fez o discurso de abertura na Convenção Democrata de 2004. A música que o levou ao palco foi "Pushing". "People Get Ready" foi gravada por mais de 100 artistas, rendendo direitos autorais ao compositor, o tipo de homenagem que o pragmático Mayfield apreciava. Ele disse que essa canção "veio da minha igreja. Eu devia estar em um momento de profunda inspiração religiosa quando a escrevi." "We're a Winner" (1967) era mais forte em sua letra, tanto que algumas estações de rádio se recusaram a tocá-la durante os tumultos daquele ano.

Mayfield se sentia desconfortável quando as pessoas o chamavam de "O Pregador" ou "O Reverendo" por causa de sua nova música, mas permanecia modesto e lúcido a respeito: "Sou um artista antes de tudo", costumava afirmar. "Através da minha forma de compor, consegui dizer essas coisas sem que as pessoas se sentissem como se estivessem ouvindo um sermão."

Mayfield trabalhava como produtor para a Okeh Records nas horas vagas, colaborando com Major Lance, Gene Chandler e outros grandes nomes do sucesso. Em 1968, fundou a Curtom Records. Lá, ele controlava suas gravações, a publicação de suas músicas e o estúdio de gravação. O controle era fundamental para Mayfield, como ele mesmo disse a Jerry Butler: "Eu só quero ser dono de tudo o que puder de mim".

O jovem que abandonou o ensino médio sabia como administrar os negócios, e a indústria musical atual é notável pela presença de estrelas afro-americanas no comando de seus próprios negócios – Jay-Z, Kanye West, Dr. Dre, P. Diddy, Russell Simmons, entre outros – que têm suas raízes em Mayfield. Ele demonstrou que o capitalismo negro bem-sucedido era possível, talvez até necessário.

A década de 1970 começou e, com ela, outra mudança transformadora para Mayfield: ir para o cinema. O período dos filmes "Blaxploitation" havia começado, filmes produzidos rapidamente, de baixo orçamento e transmitidos para um público negro das periferias urbanas. Eles precisavam da música certa na trilha sonora. Naquela época, havia uma pergunta não exatamente silenciosa em Hollywood: "Afro-americanos podem compor música para cinema?". Mayfield respondeu: "Mostramos que você não precisa de uma sala do tamanho de um campo de futebol para compor música. Você não precisa ser um Henry Mancini." (Ele agora gravava em um pequeno estúdio de produção de demonstração comprado da RCA Records em Chicago).

"Super Fly" era um filme de blaxploitation, repleto de drogas, violência e cultura rebelde. Alguém achou que o groove soul funk de Mayfield era ideal para a trilha sonora. Esse alguém não era Mayfield, que não era fã dos personagens ou do enredo do filme... até que viu uma maneira de subvertê-los. Altheida Mayfield diz: "Curtis achava que 'Super Fly' era um comercial para vender cocaína". As músicas para "Super Fly" surgiram como contraponto à ação na tela – "Freddie's Dead", "Super Fly" (ambas singles com milhões de cópias vendidas), "Pusherman", "Little Child Runnin' Wild". Essas músicas reapareceriam décadas depois; a Geração R(ap) descobriu a arte da sampleagem.

O álbum "Super Fly" dos Impressions tornou-se um clássico instantâneo do soul e funk dos anos 70, um raro exemplo de trilha sonora que vendeu mais que o filme e, junto com Marvin Gaye e Stevie Wonder, Mayfield introduziu o soul funk com mensagens, um ritmo socialmente consciente. O trabalho no cinema passou a ocupar grande parte do tempo de Mayfield – Gladys Knight and the Pips (o filme "Claudine"), Aretha Franklin ("Sparkle"), Staple Singers ("Let's Do It Again"), Mavis Staples ("A Piece of the Action"). "Short Eyes" foi um sucesso para o próprio Mayfield em 1977.

Em 1980, Mayfield mudou-se, com sua família de seis filhos, de Chicago para Atlanta, encerrando efetivamente a era do soul de Chicago. Sua carreira passou a ser a de compositor/produtor, tanto para si mesmo quanto para outros artistas. 

Ele fez turnês pelos Estados Unidos, Japão e Europa, especialmente pela Grã-Bretanha. Mayfield chegou a revisitar "Super Fly" em 1990 com "Super Fly 1990", um álbum com novas músicas e uma colaboração entre ele e Ice-T. Os rappers consideravam Mayfield uma grande influência.

Então chegou o dia 13 de agosto de 1990 e a tragédia. Mayfield chegou para a passagem de som de um show no Brooklyn, Nova York. Em uma tarde chuvosa, fortes ventos derrubaram uma estrutura de iluminação. Ele ficou preso embaixo dos escombros, com a coluna vertebral esmagada em três lugares, ficando paralisado do pescoço para baixo. Agora, ele estava confinado a uma cadeira de rodas. Embora tivesse pouco controle sobre o próprio corpo, ele ainda controlava sua carreira. Lentamente, a princípio, parte da força retornou, mas foram necessários quatro anos para que ele voltasse a cantar em público. Isso foi o suficiente para convencê-lo de que deveria voltar a gravar. O resultado foi seu último álbum, “New World Order”, e sua última grande canção, “Here but I'm Gone”, músicas originais gravadas em seu estúdio caseiro sob grande pressão.

Mas a condição física de Mayfield começou a deteriorar-se seriamente – a diabetes obrigou à amputação da perna direita – e ele faleceu em 26 de dezembro de 1999. Após a sua morte, inúmeras homenagens foram prestadas e muitos elogios foram feitos. Mas a verdadeira homenagem reside no poder duradouro da obra que ele deixou, ainda hoje descoberta e interpretada por cada nova geração.

@CurtisMayfield